我还小的时候，家里在街上开了一个小商店。

小商店有里外两间屋，外屋卖货，里屋存货，还有一张床，可以在里面休息。

有一天，我躺在里屋的床上看书。父亲在外屋打理生意，后来因为家里有点事，可能是来了客人了吧，就关了商店的门。他把锁挂在门的锁鼻上，并没有锁上。

过了一会儿，我听到商店的门开了，以为父亲又回来了，就躺在床上没有动。但是外面传来窸窸窣窣的声音，凭直觉，我忽然意识到那不是父亲的声音。

我悄悄起来，轻轻撩起门帘向外看。原来是住在附近的一个邻居，平时很和善的一个长辈。他已经进到屋里，把门虚掩上，然后进入到柜台里面，正打开装钱的抽屉。

他弯着腰，一边抓起一大把钱来，一边用警惕的目光向门口看。他并没有看到我，但鬼鬼祟祟的样子完全暴露在一个孩子面前，乃至于几十年的时间过去了，那样的神态依然清晰地映现在我的脑海里。

我当时并没有感到气愤，只是感觉到难为情，替他感到害羞。情急之下我说了一句：“你找钳子吗?钳子没在那里。”

那个长辈一下子涨红了脸，惊慌失措地放下手中的钱，装作四处寻找的样子，嘴里一个劲地说着：“是呀，你们的家的钳子放在哪里呢?”

我转身拿起钳子递给他，他接过来仓皇离去。

这件事我没有和父亲说，也没有告诉任何人。这成了我和那个长辈之间的一个秘密。他再看到我，总有些不自在，仿佛我知道他心里的任何秘密。

这件事从小给我的教训是，不要做什么见不得人的事，当你以为很隐秘的时候，也许有一双眼睛正在看着你。

记得博尔赫斯说过，一个人身上有两个自我，一个是行动者，一个是观察者。

然而因为人的罪孽，一个人身上的观察者往往会放弃自己的责任，昏昏欲睡，听任行动者为所欲为。

如果那个人身上的观察者不仅清醒，而且公正负责，那个行动者也就不敢像我的这个长辈这样，偷偷摸摸做这样的事情。

对于任何有良知的人来说，都会知道有一双眼睛时时刻刻观察着自己。那双眼睛就是至高者置于一个人生命深处的烛照。

日本一个学者曾经做过武士道和骑士精神的研究，认为二者极为相似。岂不知武士道精神来自于对上司的效忠，而骑士精神来自于基督教精神，来自对至高上帝的忠诚。

真正的高贵行为，绝非仅仅为了赢得他人的称赞，而是要赢得自己内心深处那个观察者的满意。

对于基督徒来说，这个被基督之爱唤醒的观察者，总是站在基督的立场上，他铭记着来自上帝给予人类的律法。

就像亚当.斯密所说:“一个人之所以表现出绅士风度与伦理气质，并不是因为他这样做能够迎来人们的掌声，而是他服从了内心深处的公正旁观者的无所不在的仲裁与审判。”