他被“因信称义”的真理击中

1980年8月，张首晟进入柏林自由大学物理系。11月，他搬到了一对德国老夫妇的家里。

每天早晨，张首晟和房东夫妇共享早餐。这是一段温馨时刻，房东夫妇喜欢和张首晟聊天，每天的话题似乎总是围绕着基督教信仰。原来男主人是个牧师，他喜欢给张首晟讲圣经故事，讲主耶稣的比喻，张首晟听得饶有兴趣，他觉得主耶稣的比喻与他所熟悉的哲学家的语言何等不同。主耶稣的比喻十分简洁，但简洁中却包含着哲学所达不到的穿透力，甚至，他觉得那些比喻具有一种他从科学定律中所总结出来的美感：“简洁”，并且“包罗万象”。

这令他惊奇：为什么早在公元一世纪时，这个没有受过科学和哲学训练的人就能对世界有如此深刻的洞察?为什么他能使用如此简洁的语言揭示如此深刻的道理，并且赋予这些道理如此普遍的含义?

张首晟从上海阁楼直到德国所受到的一切哲学、科学训练都引发着他超越局限的渴望，所以，当他遇到界限的时候不会轻易停止，他更不轻易地听凭理性对界限之外的事物妄加判断——他知道理性和逻辑并不代表一切，正如科学实验并不代表一切一样。他审慎地使用着理性，一如他审慎地观察着实验。这一点有效地避免了他在较低层次上对抗更高层次的东西。

所以，当他听到圣经故事时，当那些神迹奇事统统超出了他的理性和经验所能判断的范围时，他没有在现象上纠缠。既然理性和实验都有局限，既然它们对界限之外的事物无法证实或证否，那么，他就应该从另一个方向去认识它。

他问房东：“基督教信仰和其它宗教最根本的不同是什么?”“因信称义!”房东不假思索地脱口而出。“因信称义?”张首晟默默地咀嚼着这个答案。蓦然，一道不可思义的亮光照亮了张首晟的思想，他一下子就接受了这个答案。他相信，这就是真理!正是这个答案让他相信，基督教信仰包含了那隐藏在宇宙万象中的真理!这一切来的如此突然，但在张首晟那里却又如此自然。

2000年，当张首晟在斯坦福校园里回忆这段往事时，他对二十年前的那个早晨所发生的事情作出如下解释：“宇宙的存在与运动的规律早已使我相信有位创造者，但这位创造者是不是基督教信仰中的神?去德国前我没有明确答案。当房东以‘因信称义’四字来解释基督教信仰时，我一下子就想到久已萦绕于心的一个念头：我相信创世之道与救世之道应体现统一的精神，因为它们是出于同一个力量、同一个意志、同一个主宰。自然法则让我看到那位创造者以‘简洁’与‘包罗万象’的原则规定了宇宙万物的秩序和定律。那么，如果这位创造者要拯救这个世界，我想，他不会违背同一法则。‘因信称义’这四个字多么简洁，多么包罗万象!

这不可能出自人的思想。人总是倾向于行为的，而行为是何等的复杂，不同时代、不同个人对行为有不同要求。行为标准是非永恒的，也非人所能及。救世之道若不以‘因信称义’为标准，那么，这道就不具有普遍性，就不可能指向一切人。

所以，当我听到‘因信称义’这四个字时，我就象看到自然法则一样感受到了那超越人的意志的力量，这力量征服了我的思想，我不可能再有怀疑。‘因信称义’就是真理!神要救世人，他所启示的真理非如此简洁，非如此包罗万象不可!”

这个思想把张首晟带进了教堂。那是1980年的圣诞夜。那一夜，管风琴演奏着德国古老的圣诞音乐，烛光温柔地摇曳着。张首晟一走进教会就有种回家的感觉。他又一次感受到了当年在上海第一次听到德文圣诞歌时所经历到的：多么美，多么温暖，多么令他心动!

他无法用概念解释，也无法具体描绘那极其真实的感动，那是理性无法把握的状态——那状态把他带进了一种更高的实在，那实在无处不在，甚至，他的里面可以触摸得到，这与他过去所接触到的哲学何等不同。

哲学虽美，却不容易与个人的生命产生关联，因此当张首晟进入哲学的时候，常有“高处不胜寒”之感。这个夜晚，他却感觉到那原本隐藏在宇宙万象背后的抽象真理被具体化了，具体到可以接触的地步。这种被具体化了的真理带给他心灵极大的满足，他感觉到真善美达到了无比融洽的统一。

当他凭信心站在更高的层次上

1983年，张首晟获得柏林自由大学物理硕士学位。同年进入美国纽约州立大学物理系攻读博士学位。1987年，他获得博士学位，同年进入加州大学圣塔芭芭拉分校从事博士后研究。1989年底他结束了博士后研究，与妻子晓帆一起到了圣何塞的IBM继续从事科学研究工作。

虽然他还没受洗，但基督教信仰已深刻影响了张首晟的世界观，这使他的科学思想与当时从中国来的学生学者有明显不同。他相信数据背后有更高层次的意义，因为宇宙不是无序、偶然的，宇宙出自一个有目的、有意义、有计划的设计。这个信念使他不能接受对自然现象和实验数据的任何肤浅解释。

到了圣何塞之后，他和晓帆重新接触到教会，开始了定期的团契生活。他发现，信仰不仅仅可作用于他的思想，使他的思想进入更大的框架，不仅仅可作用于他的理性，使他的理性突破局限，信仰还可以作用于他生命的每一个层面、一切的情感。直到此时，那隐藏在宇宙万物背后的抽象真理才真正具体化到他个人的生命里。这种连接使他对真善美的渴望得到了在哲学和科学中无法获得的满足。1991年初夏，张首晟和妻子一起受洗。

1993年，张首晟被斯坦福大学物理系聘为副教授。从此，他进入了现代物理学研究领先的前沿。这所大学物理系的教授曾多次获得诺贝尔物理奖。1994年，张首晟重新进入了现代物理学的尖端领域——超导性研究。这项研究他之前曾经进行，但时有间断。此时他再次将精力集中到这个前沿领域。

超导性是指导电材料的电阻和体内磁感应强度在温度和磁场都小于一定数值的条件下突然变为零的性质。在超导态中，物体的热、电、磁等性质都与正常态迥异，超导体的奇特性质激发了很多科学家的研究兴趣。

1995年，年仅32岁的张首晟以出色的研究能力获得了斯坦福大学物理系终生教授的位置。同一时期他的超导研究也进入关键。他期待着一个重大突破，但却遇到了极大阻力——他没有办法提出一个合理的理论，来解释超导实验中出现的众多复杂现象，对这些现象许多物理学家都试图给出解释，但却没有令人满意的答案。

起初，张首晟提出的理论基点太低，故此无法涵盖复杂现象。他对此也一筹莫展。1996年春，已经竭尽全力的张首晟始终无法获得理论突破，就趁春假暂时离开实验室，与教会的弟兄姐妹们一起去美中美东地区短宣。

张首晟向旅美大陆学人分享了自己在科学与信仰方面的见证，对那些认为理性与信仰相抵触的学生学者有很大触动。张首晟自己也再次经历了信仰对他理性和智能的推动。当他对众人见证上帝在宇宙万象中的作为时，他的思路不期然地进入了一个更大的框架，他从中看见上帝无与伦比的智慧和荣耀。

短宣回来之后，张首晟心中洋溢着一种难以抑制的情感——上帝荣耀的光辉照亮了他里面，在荣耀之光中，他看见了科学的神圣——科学的责任就是提供上帝在自然中所作所为的最真实最荣耀的见证。他的情感被一种无法抗拒的美推动着，他渴望以科学提供对美的见证。当这一切在他里面发生时，他对一直无法突破的问题竟有了意外的发现——他找到一个设置在更高层次上的理论基点。

从经验看，在更高层次上提出理论会有更大的难度，但张首晟的信念支持他非到这个层次上寻找结论不可。当他凭信心站到更高层次上，他苦苦寻求的原理出乎意料地清晰呈现出来——他只用了一个简洁的对称性原理就清楚解释了超导性研究中许多科学家无法解释的复杂现象。

1997年2月21日出版的美国《科学》杂志刊登了张首晟的这篇重要论文。他提出的理论是超导研究中的重要突破，这个突破对诸多领域起到了毋庸置疑的贡献。无论这个突破是否会成为他日后走向更大成就的标志性起点，这个突破本身已包含了上帝荣耀的见证。同时，这个突破将把他引入更美、更广阔、更深远的信仰旅程。

后记：

2006年，张首晟领导的研究团队提出的量子自旋霍尔效应被《科学》评为2007年“全球十大重要科学突破”之一;2008年，张首晟预言的量子反常霍尔效应在2013年被中国的实验团队证实;对拓扑绝缘体的发现让他荣获2015年富兰克林奖章。此外，他先后获得过古根海姆基金奖、洪堡研究奖、欧洲物理奖等诸多奖项，入选美国文理科学院院士、中国科学院外籍院士、美国国家科学院院士。

诺贝尔物理学奖获得者Frank Wilczek对Majorana费米子的发现如此评价: 张首晟与团队设计了全新的体系，并在实验中清晰地测量到Majorana费米子，这是一项里程碑的工作。

张首晟被认为“获得诺贝尔奖只是时间问题”，天使粒子的发现使他将来可能获得诺贝尔物理奖的呼声再度高涨。