在美国文学史上，有一个以惊悚小说闻名的女作家，她就是雪莉.杰克逊。

不要以为惊悚小说都是快餐式的消费品。雪莉1948年发表的一篇小说《摸彩》在美国已经流传了七十多年，而且收录在美国的中学课本中。因为这篇小说，雪莉.杰克逊成为一名经典作家。

6月的一个早晨，天气晴朗无云，绿油油的草地上鲜花盛开。在一个小村庄里，正要举行一年一度的摸彩活动。

男孩们按捺不住内心的兴奋，早早地来到广场，衣袋里装满了圆圆的石子儿。女孩们三位成群，一边聊天，一边往广场走着。

男人们也聚集过来，谈着种地、雨水、拖拉机和税收的事情。女人们穿着便装和毛衫，彼此说笑着打招呼。

摸彩活动由夏莫斯先生组织。他是个热心人，村里的广场舞会、少年俱乐部、万圣节节目都由他主持。村邮局的局长格雷乌斯先生自愿成为他的助手。

活动快要开始时，赫群森太太匆匆地跑来。她一边在围裙上擦着手，一边笑着对身边的人说：“把这个日子差点给忘了。”

摸彩活动先由各家的男人开始，代表各自的家庭摸彩。他们依次走到前面，从提前准备好的箱子里抓出一张折叠的纸片。按照规则，在大家都轮到之前，先把纸片攥在手里不能看。

人们一边等待着，一边小声说着话。亚当斯先生说：“听说在北部村庄，人们正在讨论放弃摸彩活动。”白发苍苍的华纳老人气愤愤地说：“听那些年轻人的没啥好处。不记得那句老话吗?六月里摸彩，玉米熟得快。”

男人们都抓完了。有一分钟，人们一动不动，然后所有的纸片都打开了。突然，几乎所有的妇女都兴奋地叫起来，就像得救了一样。

“是谁?”“谁摸到了?”“是邓巴家吗?”“是沃森家吗?”“是赫群森.比尔家，比尔摸到了彩票!”

赫群森太太对夏莫斯先生喊道：“你没有给比尔足够的时间来挑选，这不公平!”

她身边的女人们冲她说：“别这么输不起”，“我们大家都有过同样的机会。”

男人们则催促着开始下一步，因为眼看就要中午，大家别耽误了回家吃饭。

比尔涨红着脸，让自己的妻子闭嘴。他承认了现实，接下来全家开始下一轮摸彩，夫妻两个和三个孩子。

夏莫斯先生准备好五张纸片，放入箱内。先是三个孩子，然后赫群森太太，比尔拿走剩下的最后一张纸片。

三个孩子打开纸片，里面全是空白，他们的小伙伴欢呼起来。比尔打开纸片，发现也是空白。人们的目光齐刷刷投向赫群森太太，她手里的纸片上有个黑色的圆点。

“好了，乡亲们，”夏莫斯先生说，“让我们快点结束吧。”

赫群森站在一块空地的中央，绝望地伸出双手说：“这不公平，不应该!”人们举着石头围了上来。

这篇小说一开始先渲染美好的天气，在情节发展中，又充满了轻松的调侃。及至结尾，气氛陡然紧张，在一团和气貌似文明的人群中，露出了腾腾杀机，让人错愕胆寒。

这篇小说虽然顶着惊悚的帽子，却是一篇深刻的寓言。作家把古代选替罪羊献祭的仪式搬到了现代的背景下，让人在惊讶之余，不得不反思当下的生存环境，反省人性深处的黑暗。

在古代的很多民族中，都要杀人祭祀的传统。选中某人充当替罪羊，来为众人消除灾祸。《史记》记载，魏国人选貌美的女子投到河中祭司河伯，以消除洪灾。古代迦南人甚至以自己的孩子，作为献给偶像的祭品。

随着历史的发展，这些以人作替罪羊的风俗虽然废除，但当社会一次次面临危机时，邪恶的人们总会选择某些人来承担责任。

中世纪法国诗人马肖曾写过一首叙事诗。某城发生了瘟疫，人们束手无策之际，想到了犹太人，认为是犹太人在河中下毒带来这场灾难，于是向犹太人举起屠刀。

这个中世纪的故事终于演绎成二十世纪血腥历史。纳粹掌握权力之后，指责犹太人是造成德国经济萧条的罪魁祸首，他们要杀光犹太人，为德意志民族赎罪。

在中国的文化大革命中，不是也能看到《摸彩》的影子吗?人们选出地富反坏右，扣上种种罪名。乃至于弟兄反目，邻舍成仇，为了证明自己无罪，纷纷扔出了自己手里的石头。

美国人之所以要把雪莉.杰克逊的《摸彩》收入中学课本，就是要警醒民众人人有罪，不要随伙作恶迫害他人。

在人类当中，有哪一个没有罪孽?谁有资格让别人承担罪孽?谁有资格承担别人的罪孽?

当一群法利赛要用石头砸死那个犯奸淫的女人的时候，耶稣对他们说：“你们中间谁是没有罪的，谁就可以先拿石头打她。”

耶稣藉着这件事，告诫人类要停止彼此相害的恶行。身为全然无罪的神的儿子，祂自己甘愿钉死在十字架上，充当世人的替罪羊。

在《摸彩》这篇小说中，以一个不为人注意的细节暗示了这一点。小说开始似是无意提到一个人---戴拉克罗莱，“村里人把这个姓读作‘戴拉克罗利’......”

“戴拉克罗莱”的英文单词是 Delacroix，这个名字来自教会历史上的一位圣人，其真实含义是“十字架”。

藉着人们忘记这个名字，作者想要表达的是，人们忘记了十字架，所以才会发生这样的恐怖。