
马赛部落里的另一个我
一月底的时候,坦桑尼亚的马赛部落里,洛特普斯老酋长拉克带家的三姨太生了个女儿。拉克带今年七十好几,可是具体有好几,连他自己也记不清了。他说他爸爸在他还在娘胎里时就跑了路,他的妈妈完全没搞清楚生产的日期,只牢牢记住了那一天是马赛一年之中短短一周雨季的高峰,暴雨下得像要吞掉两百公里之外的乞力马扎罗山顶。“拉克带”,在马赛土话里的意思就是:大暴雨。
拉克带把小格格的“降世礼”办得声势浩大,击鼓跳舞、杀牛宰羊,几乎全部落尚未失去自理能力的人都出席了。为了避免作为唯一的外国人被围观的尴尬,两周之后,我才自个儿带了些巧克力饼干和奶粉去问候。
拉克带看见我,高兴得不得了,把小格格递到我手上。他18个儿子里的5个都是我的学生,老七还是我在学校的同事。
小格格正睡着,脸上脖子上都长了红疹,不知道是不是被捂得。非洲人普遍畏寒,只要稍有点凉风,就巴不得把可穿的可套的全都披到身上。她妈妈岁数是拉克带的一半左右,但是因为接连生产,加上常年累月粗重的体力劳动,看起来已经不年轻了。她稍稍微笑了一下,搬了把塑料椅子让我坐,扭头就去砍柴烧水了。
拉克带问我的名字具体怎么拼的,是什么意思。然后自言自语:Ray,太阳光,这个意思很好啊,又容易记。我不知道怎么接话,就专心致志地轻轻摇晃臂弯里睡着的小格格。
拉克带突然拍了下我的肩膀,灵光一现似地说:“这孩子以后就跟着你叫Ray了,为她祈祷祝福吧!”

作者抱着非洲版的Ray
躺在草垛里的玛格丽特
马赛人给孩子取名字,要么是在孩子出生时你想到什么便取什么,要么就直接套用你特别想孩子成为的人的名字。有人想让他的孩子成为你的样子,这应该算是一个褒奖吧。
说也奇怪,从那一刻起,我看着小小的Ray,突然心里变得有点甜蜜,又带点五味杂陈。或许是因为我知道,作为一个生于马赛的女孩,无论再怎么受宠,想要活出新意得需要多大的力气和勇气。
从小到大,我都可算得上一个不晓得何为“怕”的人。不然的话我估计留在北上广,打份工、嫁个人,很快也就过完一辈子了。而Ray如果顺应部落里的风俗,大概十四五岁就得嫁人,运气不好碰上个终日醉酒家暴的男人,过上和多数马赛妇女一样咬牙沉默的生活,同样也是一辈子。
对于马赛人而言,如果你过了25岁还单着,绝对是脑袋出了问题,因为这已经是一个“老得不可理喻”的年纪。我们学校宿舍里住了52个孩子, 其中46个女孩基本都在十岁到十五岁,超过三分之二都是因为被家里逼着订亲而被我们收了进来。甚至有的女孩四、五岁就被四、五十岁的老头看上,下定金约定十年后成婚。
前几周,我的成绩最好的学生之一玛格丽特突然不来学校了。我问了一圈,大家都支支吾吾,后来好不容易找到一个离她家近的男生,答应带我去家访。
步行不到一个小时的路,算是很近的了。我们顶着烈日,路过了几群斑马、一条快速滑进草丛里的灰蛇和无数的荆棘灌木,到了玛格丽特家的“布马”(马赛人的传统民居,由草秸、粘土和牛粪糊成的草垛子围成一个大圈,血缘相连的家庭围住在一起)。
人们陆续从不同的草垛里钻出来,瞪大的眼睛打量我这不速之客。男生走过去表明来由,他们交头接耳一阵子,派了一个妇女带我进了其中一座矮垛子。因为没有窗户,里面黑得几乎什么也看不见,还有一股说不出的甜腥味儿。适应了暗度后,我弓着腰一步步挪进去。

13岁的玛格丽特
玛格丽特躺在牛皮榻上,肚子上搭了一条薄毯子,眉皱着,额头上的汗泛着光,看起来不太舒服。我问旁边的妇女这是怎么了,她硬邦邦地说:生病了。我舒了一口气,心想:再大的病也比被随便嫁掉好啊。
但玛格丽特看见我却哭了,咬着牙,嘴里没有发出一点声音,只有眼泪哗啦啦地流个不停。问她,她也不回答,反而哭得更厉害了。
这时我被带出来,进到最大的一座草垛子,有稍微像样的窗户,甚至还有一个长条的布沙发。里面挤满了男女老少,都端着由鲜牛奶和鲜牛血兑成的饮料。只有在非常隆重的庆典上,马赛人才会给客人提供这种饮品。他们望见我,愣了几秒,随后就谈笑风生,任由我跟旁边的柜子融为一体,暗自纳闷。
一个小时之后,人群散去,妇女们开始低头打扫。男生悄悄指了指其中一个坐着发呆的女人,告诉我那是玛格丽特的妈妈。
我问她玛格丽特怎么了,她抬起眼睛看了我一下,那眼神既像欲言又止、又像无话可说。过了一会儿,她见我还等着,嘴里飞快地蹦出了四个音节。我听不懂。临走前我想跟玛格丽特道别,她却睡着了,眉头皱着。
最新文章
- · 人人需要属灵导师——《
- · 教师节:“师者”理当被
- · 看了这回应,才更深地感
- · “汝州怪鱼”被抽干的湖
- · 地球发高烧,我们会怎样
- · 一场完全可以避免的灾难
- · 龙漕沟悲剧能否唤醒岁月
- · 七夕节的反思,到底是谁
- · 我不就是“二舅”吗?二
- · “七夕节”与爱情并没有
- · 七夕,从崇拜到文化,还
- · 我的“二舅”也是个人才
- · 为什么恶人会活得很好?
- · 以外貌待人的世界,连遇
- · 在端午节面对屈原的天问
- · 历史在这里沉思不已
- · 改变的信号 ——我们何
- · 灾难、痛苦与死亡
- · “妇女节”的意义,与人
- · 这个情人节还缺点什么?
图文文章
热点推荐
- · 请你们为我们祷告
- · 撒旦声音的特征
- · 供应传道人的生活
- · 彼此接纳
- · 一不小心就做了“犹大”
- · 侍奉的功课
- · 一位18岁青少年的见证
- · 林书豪为上帝打球
- · 传道人的十大挑战和一个福分
- · 最美丽的等候
- · 彼得为什么跌而不倒?
- · 婚姻,是一次对神的等候
- · 爱情,大水不能淹没
- · 牧师的婚事