我1967年1月生于宁夏，现居北京与河北交界处的燕郊开发区，以前卖文为生，现在是传道人。

在信主以前的三十多年，我差不多是在苦水中泡大的。家庭极端不幸，事业一事无成，爱情屡战屡败……可以毫不夸张地说，别人想都想不到的坏事，全都让我赶上了，有些事，我还遇到过好多回。我信主以前的经历，用“苦大仇深”四个字来形容，那是再恰当不过。

由于这个缘故，从少年时代起，我就被一种悲观的想法牢牢控制着。既然人生是一场无穷无尽的苦难，那么活下去，人自身是根本无法改变这种苦难的。既然人无法自己改变这些苦难，剩下的出路只有三条，不是发疯，就是自杀，要不就是犯罪。经常经常，我都被这种感觉折磨得喘不上气来。我有致命的忧郁症。多少次，在日记里、在书信中，这样的想法都从我笔下流露出来。

认清了这个世界的本质，我又有些不甘心，我为什么要被这个不义的世界逼到发疯、自杀、甚至犯罪的道路上?我为什么不能凭自己的一己之力奋起抗争?

最好的抗争武器，就是手中的这枝秃笔，我要用我的文字去抗议这个黑暗的世界，我要用我的文字去改变这个不义的世界!

还是在童年时期，每当读小说时，我都会涌上一个念头，我也可以当作家，像萧瑟的秋风那样，把我文字的落叶洒了出去。于是我写诗，写小说，写评论……

然而现实却让我处处碰壁，鼻青脸肿。多年以来，我写了五千首诗歌，但是只有大约五十来首得到公开发表，自1983年到1999年，整整16年中，我的诗歌总共换了二百多元稿费，平均一首诗只值5分钱。除了诗，我还写了大量散文、小说、评论、杂文……但是，我的这些文字投出去也都泥牛入海。我这么多年用文字创造的价值，只够牙膏钱!

我也尝试过改行，做点小生意，或者到公司去打工什么的。然而，这所有的一切都以失败告终。不知为什么，我是那种干一行败一行的人。无论我做什么，无论我做得多么努力，无论我在自己所做的事情上有多高天赋，等待着我的结局全是一样：惨败。我陷入了一个不能自拔的怪圈。

过去，每当心情不好，我都要读一会儿《圣经》，当时的我虽然还没有信耶稣，但是对圣经颇有好感。《圣经》中的《约伯记》是我最喜欢的篇章，每次只需读几小段，我的心情就能很快平静下来。可是在屡战屡败的喘息中再读，竟然无法得到安慰。1998年冬，我在悲愤交加中写下了《蛮横的甲方——重读〈旧约〉全书》一文(此文至今还收录在方舟子的新语丝网站“反基”文章里;但感谢神，我最近又写了一篇《愚顽的乙方》，以更正我过去的谬误，见本文附录)，心态不好，文章当然更差。

穷愁潦倒中，我的精神一步步走向崩溃。1999年4、5月间，我又一次陷入身无分文的境地，接连好几天，我都在租住房——北京通州区宋庄镇一所破败的农家小院里像死尸一样躺着，与我作伴的，是一只骨瘦如柴的小狗，两年多中，我和小狗用体温温暖对方。然而现在，我要舍下它，自己走了。死神离我是那样近，死神的笑容是那样迷人。我真的渴望赶快死去，好让这一切有个了断，但我又本能地对死怀着恐惧。多少年来，我一直和自杀的冲动抗争，现在，我筋疲力竭了，我要放弃这样的抗争。我要死，过去多少次我都把自己自杀的冲动压制下去了，现在，我再也不压制我自己了，我要永远离开这个世界!生怕自己改变主意，我想喝个烂醉，好让酒精加固我必死的决心。

然而，搜遍所有的抽屉和衣袋，我也只能搜出一两块钱了，我连买酒的钱都没有了，在这之前的三十三年中，我已经饱尝了人情冷暖，借钱之难，难于上青天。虽然在我有钱的时候，可以不假思索拿出钱送给别人。这个不义的世界哪，可别让我死前连一瓶酒都喝不到，那样，我真是连个死囚犯都不如了!

所有可以借钱的人我都不好意思再去开口了，我决定找一个比较陌生一点的人去试试，不多借，区区十块钱，就可以把我打发了。

出乎意料的事情发生了，一位姓李的朋友不假思索借给了我二百元，我和他并不熟悉，总共只见过两三面，可是他的表现，竟然比我认识甚至帮助过的许多“朋友”慷慨得多!

但这迟来的慷慨已经无法挽留我了，我只想一死了之。我从这二百元中拿出了十块钱，买了烟酒和花生米，又把剩下的一百九十块和一封遗书放在一个牛皮纸信封里。回到小屋里，我使劲地喝着“二锅头”，在迷乱中，我想，等我十二点钟一醒来，就永远地离开这个世界，连头也不回!除非真有上帝，否则我是绝对不可能获救!

在痛哭中，我把自己灌了个烂醉，我醉得太深，睡得太沉。等我醒来时已经是凌晨三四点，自杀的冲动已经莫名其妙地消失了，难道世界上真的有上帝?如果没有，为什么我不那么想死了呢?我琢磨了好久也没有琢磨出答案。

中午，我打起精神去找一位姓刘的探险家朋友。正巧他也处于困境当中，看他那么艰难，我实在于心不忍，我不加思索就把昨天没花完的一百八十块钱全都给了他，自己只留了十块钱当路费。事后想想，连我自己也觉得有些奇怪，就在二十四小时之前，我还在向人借钱，现在我竟然满不在乎要拿这些借来的钱送给朋友了。至于自己以后将如何生活，我想都不曾想。我带着前所未有的平安离开了那位朋友。我再次觉得，世界上真的有上帝存在，他在掌管着我的命运，掌握着我所有的心思意念。是上帝，让那位姓李的朋友借钱给我;又是上帝，让我把钱送给姓刘的朋友。

事实果然是这样的，奇妙的事情在不断发生。当天晚上，我竟然收到了五百多块钱的汇款单，全是稿费!过去，我投出去无数篇作品，百分之九十九都无法发表，可是今天，我竟然一下子收到这么一笔“巨款”!

不到两天里接二连三发生的怪事让我觉得不可思议，上帝一定是存在的!在我决定自杀的时候，上帝来救我了;上帝不仅救了我，还要让我倾其所有地去关爱和帮助别人，当我真的那么做了以后，上帝又嘉奖了我!

在那之前，我一直是个无神论者，可是从1999年春以后，我真的知道世界上有上帝，这两天中发生的事情，没有一样是合乎常规的，无论朋友借钱给我，或者我借钱给朋友，或者一下子收到那么多稿费……这不合常规的一切，都是冥冥之中的上帝在做工。如果没有上帝，这一切都是无法解释的。

此后，我的写作与生活来了个一百八十度的大转弯。写作16年，我一直找不到出路，甚至连最基本的生存都成问题。可是似乎一夜之间，生活为我打开了一扇大门。我的作品大量发表在各地报刊上，我再也不必像过去一样，为最起码的生存问题发愁了，相反我还时不时能够拿出一点钱资助更困难的亲戚朋友和陌生人。面对数也数不清的嘲笑者，我再也不必像过去一样无地自容、无言以对了。更让我欣慰的是，我的评论杂文集《林中响箭》也于2000年1月由中国电影出版社出版了。过去，我的作品只能署上别人的名字出版，现在，我终于出了一本署着自己名字的书。据说，这本书在市场上还卖得不错。

可惜的是，由于我与生俱来的罪性，由于我的愚昧、骄傲和顽固，我未能很好地领受上帝的旨意和恩典，我知道有上帝，却不肯主动去追寻上帝，未能感谢上帝，未能归荣耀给上帝，未能主动去配合上帝的工作。在知道上帝存在以前，我还经常读几页《圣经》，可是在上帝给我开路之后，我却反而不再去读《圣经》了，甚至也不去思考跟上帝有关的问题了。

2002年有段时间，我又开始“思考”上帝的问题，然而令人失望的是，我竟然又写了好几十篇宣称“我就是上帝”之类谬论的文章，而且在各地的报刊上发表。现在想起来，真是亏欠上帝太多太多，我什么时候才能找到那些中我文章之毒的人，使他们相信我写的全是谬误，并劝他们也归向耶稣呢?

转眼之间，将近六年过去了，我还像个不肯回家的浪子一样。然而上帝并不因为我的悖逆和不义就嫌弃我、憎恶我，恰恰相反，他一直在暗中观察我、帮助我、启迪我、引导我。