我时常会做同样一个梦，梦里有一扇门，父亲在门外，身处黑暗中的我却怎么也打不开门，仿佛后面有东西在追我，要把我吞噬……

小时候胆子很小，尤其怕黑。爸爸在乡下干活回来较晚，妈妈总是去教会，姐姐上晚自习，所以晚上经常只有我一个人。

少年时代的家乡，天黑得很早。每周至少三天的晚上，妈妈都会去带小组、祷告或探访。每天一放学，我心里就开始盘算今天晚上谁会在家，如果只有我自己，心里就会很沉重。

妈妈会先把饭菜做好，她先吃完再走。我一个人待在房间里，也不敢去院子里玩。爸爸回来时，我记得他摩托车的声音。这时，我就会开心地跑出去开门，但是，从屋里到大门口的距离，对于胆小的我是个挑战。我常常一路快跑，不敢往左右看，到大门口还有最后一关——拉开门闩，我就安全了。

每每夜幕降临，妈妈都会骑着自行车去教会，却极少带着我一起去。有一次，我想去听她讲道，便笑嘻嘻地跟在妈妈自行车后面跑。她极力撵我回去，甚至佯作捡石头打我，我只好跑回家。

虽然母亲信主，但我并非顺理成章地成为基督徒。

我从小耳濡目染，便有意无意地听了一些讲道，也会唱很多赞美诗，学着妈妈的样式祷告。虽然在浓厚的信仰氛围中长大，但我自己知道，我根本不信。我把圣经中的事当作简单的神话故事，我觉得信仰离自己的生活很远，我的理性很难接受那些神迹奇事。

我觉得自己的生活里可以没有信仰，我虽不富有，但也不觉得有太多缺乏;我虽没有过人的才能，但我的求知欲和悟性也使生活丰富多彩。因为年轻，我很长时间对待信仰的态度就是懈怠和麻木。

而我的生命注定绕不开信仰这个结，不单是母亲在家里哼唱诗歌的声音，更是我心底对终极真理的叩问。当我逐渐向上帝靠近，却越发觉得束缚太多;当我开始折服于上帝伟大的创造和护理时，却怎么也无法使这信仰与自己产生联系。

多年以前，我遭遇工作变动、感情受挫，陷在情欲的网罗中无法自拔，生活濒临崩溃。很多个夜晚，我伏在窗前望着夜空，祈求主让我脱离那罪的辖制……

那一年的圣诞节，我踏入久违的教会，正好赶上抽经文纸条的环节。我抽到的经文是：“我的羊听我的声音，我也认识他们，他们也跟着我。我又赐给他们永生，他们永不灭亡，谁也不能从我手里把他们夺去。”(约10：27-28)

上帝借着他的话语敲开了我顽固的心门。回到家，我拿起尘封已久的圣经，主的话语叩击我的内心：“不从恶人的计谋，不站罪人的道路……”我跪在那里哭着、念着，眼泪与鼻涕模糊了我的脸，主的话语却点亮了我的心!

叩门，就给你们开门。母亲领我到信仰的门口，但她无力为我开门，当我在黑暗中迷失的时候，主亲自为我打开了那扇心门。